"POR FAVOR NO DEJEN SOLO A URUAPAN": La súplica ignorada del alcalde Carlos Manzo antes de ser asesinado
admin123Colectivo Nacional de Mujeres por la Igualdad
2 de noviembre de 2025
La noche del sábado 1 de noviembre, mientras Uruapan celebraba el Día de Muertos con el tradicional Festival de la Vela, Carlos Manzo cumplía con uno de esos rituales que definen el cargo de alcalde: dar el pregón inaugural ante una plaza abarrotada. A las 20:00 horas, en pleno corazón del municipio michoacano, al menos uno de tres agresores se acercó al edil y le disparó. Minutos después, Manzo fallecía en el hospital, dejando huérfanos a dos niños y confirmando los temores que él mismo había expresado públicamente apenas 25 días antes.
El asesinato de Manzo no es solo otro nombre en la estadística de violencia contra funcionarios en México. Es el epílogo de una tragedia anunciada, documentada en redes sociales, en llamados públicos al gobierno federal, y en la angustia de un alcalde que vio venir su propio final.
Una súplica pública, 25 días antes
El 8 de octubre de 2024, Carlos Manzo publicó en su página oficial de Facebook un mensaje que hoy se lee como epitafio. No era un comunicado rutinario. Era un grito de auxilio dirigido directamente a Claudia Sheinbaum Pardo y al secretario de Seguridad, Omar García Harfuch.
"MENSAJE AL GOBIERNO FEDERAL Y A LA PRESIDENTA DE MÉXICO", escribió Manzo en mayúsculas. "Les comparto que los más de 200 elementos que llegaron hace unos días para reforzar los operativos en Uruapan por parte de la Guardia Nacional fueron retirados de Uruapan. Esta decisión deja a Uruapan en estado vulnerable ante las actividades ilícitas del crimen organizado."
El alcalde explicaba que las fuerzas federales habían estado "trabajando muy bien en coordinación con otras fuerzas de seguridad de los tres órdenes de Gobierno y logrando resultados y aseguramientos muy buenos en el combate de los delitos federales", pero que "sin explicación alguna los elementos de la Guardia Nacional que venían a Uruapan fueron retirados".
Manzo no solo pedía. Suplicaba: "Hacemos un llamado respetuoso al Gobierno Federal, a Claudia Sheinbaum Pardo al Secretario Omar García Harfuch para que no dejen solo a Uruapan en el combate de los delitos federales que le corresponde a la Federación atender."
El mensaje terminaba con una petición al pueblo: "POR FAVOR APOYA AL PUEBLO EN COMPARTIR ESTE MENSAJE DE SEGURIDAD PARA QUE PUEDA LLEGAR A LA PRESIDENTA DE MÉXICO."
(Ver mensaje original en Facebook)
Veinticinco días después, Carlos Manzo era asesinado.
La versión oficial: "Tenía protección"
El domingo 2 de noviembre, tras una reunión de emergencia del Gabinete de Seguridad, el secretario Omar García Harfuch compareció ante los medios para dar la versión oficial de los hechos. Su mensaje buscaba contrarrestar la narrativa que ya circulaba en redes sociales: que Manzo había sido abandonado por el gobierno federal.
"Desde el mes de diciembre de 2024, contaba con protección asignada, y en mayo un reforzamiento adicional", afirmó Harfuch. "Lamentablemente, los agresores aprovecharon la vulnerabilidad de un evento público para organizar el ataque."
Según el funcionario, el esquema de seguridad de Manzo incluía protección inmediata proporcionada por agentes de la policía municipal "de su confianza", mientras que la Guardia Nacional había asignado 14 elementos "para apoyar con la seguridad periférica, conforme a su petición".
Harfuch detalló que se están analizando videos del evento y cámaras del sistema de videovigilancia C-5, que se han ubicado al perpetrador y sus movimientos, y que "no se descarta ninguna línea de investigación para esclarecer este acto cobarde".
(Leer artículo completo en El País)
La contradicción que no se explica
Aquí surge una contradicción fundamental que las autoridades no han resuelto: Si Manzo contaba con protección desde diciembre de 2024 y un reforzamiento en mayo, ¿por qué el 8 de octubre publicó ese mensaje desesperado denunciando el retiro de más de 200 elementos de la Guardia Nacional?
¿Hablaba Manzo de 200 elementos diferentes a los 14 que menciona Harfuch? ¿Fueron retirados esos 200 elementos y reemplazados por apenas 14? ¿Por qué un alcalde bajo protección federal sentiría la necesidad de hacer un llamado público, casi una súplica viral, si estaba recibiendo el apoyo adecuado?
La mandataria presidencial Claudia Sheinbaum, en su mensaje condenatorio publicado en Twitter, afirmó que "desde el momento en que se tuvo conocimiento de este grave hecho, hablé con el gobernador de Michoacán y el secretario de Seguridad y Protección Ciudadana, Omar García Harfuch, quien ha mantenido comunicación constante con el fiscal del estado."
También convocó al Gabinete de Seguridad "para garantizar el apoyo a Michoacán y que no haya impunidad", añadiendo que "los mandos territoriales de Defensa y Guardia Nacional mantenían comunicación con el alcalde y contaba con protección federal."
(Ver mensaje completo de la presidente Sheinbaum)
Sin embargo, estas explicaciones no responden a la pregunta central: ¿por qué Manzo sintió que lo habían dejado solo?
La indignación ciudadana: "Lo dejaron solo"
En redes sociales, la respuesta oficial ha sido recibida con escepticismo y rabia. El usuario Casaverde72 escribió en Facebook: "Hace semanas, el alcalde Carlos Manzo pidió ayuda al gobierno federal. Dijo que no podía más, que la violencia estaba fuera de control. Que necesitaba apoyo. ¿Qué hicieron? Lo ignoraron. Hoy está des[fallecido]."
El comentario continuaba con una crítica devastadora: "Y aquella el lunes va a decir que no sabe nada y que van a investigar, sí, justo como investigaron el caso de la mano derecha de brugada en CDMX. Así de jodido está el país: los que enfrentan al miedo terminan solos, y los que deberían protegerlos andan en giras tomándose fotos."
El creador de contenido Alex Flores expresó sentimientos similares en un video que se ha viralizado: "Desde hace meses, Carlos Manzo le había estado pidiendo al gobierno federal apoyo para tratar de apaciguar la situación de inseguridad de su municipio, y la única respuesta que obtuvo a cambio fue silencio; lo ignoraron completamente. Solo en una ocasión le ayudaron con miembros de la Guardia Nacional, que no estuvieron ni siquiera el mes completo en su municipio."
Flores planteó una pregunta que resuena en redes sociales: "¿Dónde está el límite de la indignación mexicana? Hace algunas semanas, decapitaron a un alcalde en Guerrero. Hace algunos días, las noticias de activistas y de agricultores que han sido asesinados nos empezaron a inundar, y ayer la noticia de Carlos Manzo sacudió a todas las redes."
El activista agregó: "Carlos Manzo ya lo veía venir, porque él sabía, como muchos de nosotros sabemos, que en un país como este la gente buena no muere, la matan. Porque si haces las cosas bien, si realmente crees en una causa, si realmente peleas de manera justa, con legalidad, haciendo las cosas en orden, lo más seguro es que te termines ganando un balazo."
(Ver video completo de Alex Flores)
El contexto que incomoda: Trump y los cárteles
El asesinato de Carlos Manzo ocurre en un momento en que la violencia del crimen organizado en México ha capturado nuevamente la atención internacional. El presidente estadounidense Donald Trump ha intensificado su retórica sobre los cárteles mexicanos, comparándolos con grupos terroristas.
"Puedes mirar un país como México, y realmente respeto al presidente, realmente respeto a mucha de la gente de allá, pero mucho del liderazgo está en miedo en su propio país porque esos cárteles están dirigiendo esos países", afirmó Trump en declaraciones recogidas por el periódico Milenio.
Trump fue más allá al comparar a los cárteles con ISIS: "Debería estar claro para el mundo entero que los cárteles son el ISIS del Hemisferio Occidental, además de su violencia monstruosa, como cortar cabezas, quemar vivos a sus enemigos, y quemar vivas a personas inocentes también."
(Ver video completo en Milenio)
Mientras tanto, su secretaria de Seguridad Nacional, Kristi Noem, afirmaba que el tráfico de fentanilo hacia Estados Unidos "ha sido reducido en un 50% viniendo a este país a través de nuestras fronteras".
Estas declaraciones, aunque políticamente convenientes para la administración Trump, plantean preguntas incómodas sobre la situación real de seguridad en México y la capacidad —o voluntad— de las autoridades para proteger incluso a quienes las representan a nivel local.
El doble estándar: ¿Importa el género y el partido?
Hay una pregunta incómoda que varios ciudadanos han planteado en redes sociales y que merece ser abordada con honestidad: ¿Habría sido diferente la respuesta del gobierno federal si Carlos Manzo hubiera sido mujer y militante de Morena?
Esta interrogante no busca minimizar la violencia de género, sino señalar un posible doble estándar en el uso político del discurso de derechos humanos y género por parte del gobierno actual.
El patrón observable es el siguiente:
Cuando una mujer vinculada al partido oficial o a causas afines es víctima de violencia, la respuesta institucional suele incluir:
- Pronunciamientos inmediatos sobre "violencia machista" o "feminicidio político"
- Compromiso público de "no permitir impunidad"
- Narrativa mediática amplificada sobre "ataques contra mujeres en el poder"
- Movilización institucional visible y sostenida
Carlos Manzo era hombre. Era padre de dos hijos varones que ahora quedó huérfano. Y según registros públicos disponibles, no militaba en Morena, el partido de Sheinbaum.
¿Estas tres características explican la respuesta tibia inicial?
El alcalde hizo un llamado público desesperado el 8 de octubre. Pasaron 25 días sin que ese llamado generara una respuesta visible y contundente. Fue asesinado. Solo entonces vino la condena oficial, la convocatoria de gabinete, las promesas de investigación.
No estamos sugiriendo que la violencia contra hombres merezca más atención que la violencia contra mujeres. Estamos preguntando: ¿Por qué el gobierno federal parece responder con mayor urgencia cuando la víctima encaja en su narrativa política preferida?
Si una alcaldesa de Morena hubiera publicado el 8 de octubre: "POR FAVOR NO DEJEN SOLA A [su municipio]", ¿habría sido igualmente ignorada? Si esa alcaldesa hubiera sido asesinada 25 días después, ¿estaríamos viendo el mismo nivel de respuesta institucional o habría marchas, pronunciamientos internacionales, y una narrativa de "feminicidio de Estado"?
La instrumentalización política de los derechos humanos —usando selectivamente el discurso de género, justicia o protección según convenga políticamente— es una forma de cinismo que termina por deslegitimar las luchas genuinas por igualdad y seguridad.
Carlos Manzo era un funcionario público cumpliendo su deber. Pidió ayuda. No importaba si era hombre o mujer, de Morena o de oposición. Lo que importaba era que un alcalde mexicano estaba en peligro y el Estado tenía la obligación de protegerlo.
La pregunta persiste: ¿Habría cambiado algo si hubiera sido mujer y de Morena?
La respuesta a esa pregunta dice mucho sobre si vivimos en un Estado de derecho o en un Estado de narrativas políticas convenientes.
Las preguntas que quedan
El caso de Carlos Manzo no es un incidente aislado. Es un síntoma de una crisis estructural que afecta a México a nivel municipal. Los alcaldes, especialmente en zonas controladas por el crimen organizado, se encuentran en la primera línea de fuego, atrapados entre las demandas ciudadanas de seguridad y la realidad brutal de su vulnerabilidad.
Las preguntas que este caso deja sin respuesta son múltiples y urgentes:
- ¿Por qué fueron retirados los más de 200 elementos de la Guardia Nacional que Manzo mencionó en su mensaje de octubre? García Harfuch no abordó este punto en su conferencia.
- ¿Son suficientes 14 elementos de la Guardia Nacional para "seguridad periférica" en un municipio con los niveles de violencia de Uruapan?
- ¿Por qué Manzo sintió la necesidad de hacer un llamado público y viral si, según la versión oficial, ya contaba con protección desde diciembre de 2024?
- ¿Qué significa realmente "seguridad periférica" cuando un alcalde puede ser asesinado en pleno centro de su municipio, en un evento público, rodeado de ciudadanos?
- ¿Cuántos alcaldes más en México están en este momento en la misma situación que Manzo: con protección nominal pero sintiéndose abandonados?
Un patrón que se repite
Carlos Manzo no es el primer alcalde asesinado en México en 2025, ni será el último. Alex Flores mencionó el caso de otro alcalde decapitado en Guerrero varios meses antes. La violencia contra autoridades municipales se ha vuelto sistemática, y las respuestas oficiales siguen un patrón predecible: condena, promesa de investigación, convocatoria de gabinetes de seguridad, y la inevitable pregunta sin respuesta: ¿cuándo llegará la justicia?
El periodismo ético requiere documentar no solo los hechos, sino también las percepciones y el impacto social de los eventos. La percepción pública, reflejada en las redes sociales, es clara: Carlos Manzo pidió ayuda, no la recibió de manera suficiente, y fue asesinado. La versión oficial dice que tenía protección. Ambas narrativas no pueden ser simultáneamente ciertas.
Lo que sí es innegable es que un alcalde que cumplía su deber, que había pedido ayuda públicamente, que había apelado directamente a la mandataria presidencial, está muerto. Y sus hijos son huérfanos. Y Uruapan sigue siendo vulnerable. Y la investigación apenas comienza.
Conclusión: El costo de gobernar en México
"Nosotros como Municipio de Uruapan seguiremos luchando con nuestra policía municipal y con lo que esté al alcance de nuestras posibilidades para hacer frente a esta problemática de inseguridad y de violencia que se vive en el país", escribió Carlos Manzo en su último llamado público al gobierno federal.
Esas palabras, escritas el 8 de octubre, resumen la tragedia de la gobernabilidad municipal en México: alcaldes que saben que están solos, que lo expresan públicamente, y que terminan pagando con su vida el intento de cumplir con su responsabilidad.
Claudia Sheinbaum ha prometido que "estos hechos tan lamentables nos impulsan a fortalecerla [la estrategia de seguridad] aún más" y que habrá "cero impunidad y justicia". Son promesas que el país ha escuchado antes, después de cada asesinato de funcionarios, periodistas, activistas.
La pregunta que Carlos Manzo dejó en su mensaje del 8 de octubre sigue vigente, ahora con mayor urgencia: ¿Dejará el gobierno federal solo a Uruapan? ¿Y a cuántos Uruapanes más?
Fuentes:
- Mensaje de Carlos Manzo en Facebook (8 de octubre de 2024):
https://www.facebook.com/share/p/1BeuqxhSex/ - Mensaje del presidente Claudia Sheinbaum en Twitter (2 de noviembre de 2025):
https://www.facebook.com/photo?fbid=1255863146588000&set=a.630709859103335 - Artículo de El País - "Harfuch asegura que Manzo contaba con protección" (2 de noviembre de 2025):
https://elpais.com/mexico/2025-11-02/harfuch-asegura-que-manzo-contaba-con-proteccion-y-que-lo-mataron-aprovechando-un-evento-publico.html - Publicación de Casaverde72 en Facebook:
https://www.facebook.com/share/p/19oWEVWDVX/?mibextid=wwXIfr - Video de Alex Flores en Facebook:
https://www.facebook.com/share/v/1A7byUhrk5/ - Video de Milenio sobre declaraciones de Donald Trump:
https://www.youtube.com/watch?v=u4tTkNXfyR4
